Dans la rude contrée de Gassi, par une nuit de terreur, Bossi, le grand prêtre, décrète le jeudi jour des interdits. Un enfant, Kpatch-Kpam, paraît un jeudi, son père disparaît ce même jour.
S'ensuivront d'autres jeudis funestes pour le jeune garçon. De quelle malédiction aurait-il hérité de ses parents, Hessi-Sêwa et Komon-Bellè, couple en rupture de ban ?
L'auteur qui a mal pour son pays, mal pour l'Afrique, aborde avec conviction et un humour doux-amer des sujets qui fâchent : l'obscurantisme, le mariage forcé, le mépris du Blanc, les travaux forcés, les déplacements de populations, les travers d'une nouvelle élite au pouvoir, la mauvaise gestion des ressources naturelles et humaines. Cependant, se dessine ici l'espoir d'un meilleur devenir de l'Afrique grâce à sa jeunesse consciente et indignée.